小时侯，常跟在母亲身边学做饭。先学烧火。刚开始，只知道往灶膛里添加柴草，认为柴越多火越旺。结果事得其反，火反而烧不起来。母亲在一旁边示范边对我说：“记住，人心要实，火心要虚，中间柴要少，火才旺。”现在想起来很有道理。中间柴火通风，能补充氧气，氧助燃，因此火旺。母亲没文化，讲不出道理，但却知道怎么做。母亲“人心要实”这句话，我铭记在心，逐渐养成“真诚待人”的品格，影响我的一生。

我不满足只会烧火，后来跟着母亲学作饭菜。先学和面，后学捏窝窝头、揉馒头、包水饺、擀面条……再学做家常菜、烧汤。农忙时，母亲下地干活，我就自己动手，烧汤做菜，伺候弟弟妹妹吃饭。

针线活男孩子是不学的。但我少时好奇心强，经常陪在母亲身边看母亲做针线，那细密平还的针脚令我羡慕不已。有时我偷偷地找上一块布，学着母亲的样子，穿针引线，在布上练习，连倒扣针都学会了。没想到这一手艺对我以后的生活会有很大帮助。

十六岁考入曲阜师范。临行前，母亲为我做了一件兰士林对襟小褂。那时学校勤工俭学搞得十分红火。有校办工厂，有菜地。每周都有一天体力劳动。过了多半学期，我的对襟小褂肩膀上就已磨破。我找了块布，向女同学借了针线把它补好。后来，裤子的膝盖和屁股部位磨破，我撕掉一件破裤子把它补好。补丁太大，颜色不一，团支部书记徐大姐看见了，硬把裤子要去，晚自习后在宿舍里给我拆掉重新补好。

师范毕业后，分配来邹做了一名小学教师。被褥脏了，哪能假期中背回老家劳累母亲呢！自己学着拆、洗、套。我清楚地记得，那年在峄山公社中参小学工作，我利用星期天，把教室里的桌子排在一起，趴在上面套被。一位大嫂到学校借东西发现了，惊奇地说：“周老师，你还会套被？像个老娘们似的！”我笑着说：“总不能背回家让老的给套吧！我自己会套。”大嫂很热心地说：“这不是男人干的活。起来，我给你套。”大嫂不容分说，夺过针线缝起来，我在旁边帮忙，一上午套好了两床被褥。

1968年教师下放，都会原籍。我留在峄山公社西龙小学，只我一人是外地的，饭要自己做。每天放学后，自己生火、烧汤、烙饼、做菜，摸索着拌、煎、炖、蒸、炸，三年的时光，炼出了不错的烹饪技术。现在孩子大了，做饭都由他们忙活，不下厨房了。有时每年过节，我还给他们露一手。亲自下厨，弄上一二十道菜不成问题。

母亲一生清贫，没给我留下一亩地，一间房，一分钱，至今八十有余，靠我赡养。但她供我读书，教我做人，还教会我艰苦奋斗自我生存的本领，这是一笔取之不尽受益终生的宝贵财富。

当今社会，不少家长只知拼命挣钱，想为孩子攒下可观的财产，却忽略对孩子自立能力的培养，不少孩子饭来张口，衣来伸手，衣服不会洗，饭菜不会做，甚至鸡蛋不剥皮就不会吃。试想，没有了父母的依靠，这些孩子将如何生活下去呢？

 

作者 周建学