在老家的田间小道上，遇到一位薅草归来的老者。我像央视记者一样，问他：你幸福吗？他一头雾水，忖思了半天，才答：还行，上边不光不收“任务”（三提五统）了，种地还给钱，想干就干，累了就歇着，想吃么也不用算计了。从他的话里，我读到了真实的幸福，还悟到了深层的乡村随意。

我出生在乡村，从小就享受着宽厚、宽松和宽容。只有宽厚、宽松和宽容的乡土，才能滋养出乡村特有的率性、真诚和随意。那时，乡村的小男孩夏天都兴裸着身子，一直裸到害羞的年龄，才不约而同地穿上衣服。多情的季节，又都穿上了有点儿个性的衣服。这种衣服虽然不贵，但很有特色、很有个性，都是我们自己喜欢的。并没有人提示我们什么时间、该穿什么。

乡村的日子，时光流水般地静静流淌，没有太大的波澜。在日复一日的平静中，很多行为像是下意识。譬如，心血来潮的时候，我会扛起铁锨，就到自家责任田旁找块闲地，将石块清走，整理成一片巴掌大的地，打算种上南瓜。歇息时，我感到无比欢愉和充实，因为我不经意间就改变了“地球”的原貌，并且还能创造一点“财富”。要知道，一棵南瓜足够一家人吃上一阵子。即使不种南瓜，我还会种老豆角、眉豆，或者种萝卜、白菜。没有人交待我该种什么，我也不必为此大伤脑筋。

乡村的一切属于乡村自己，“自己”是自己的标签，不可复制、不可逆转。河水往哪流是水的心思，大山往哪伸是山的选择。我们无法掌控它们。这，就像我坐在凤凰山上遥看乡村的炊烟，炊烟的浓淡、曲直、聚散都是无法遥控的！就像我走在村巷里，对比着人家厨房里飘出的饭菜的味儿，今天是辣的，明天可能是香的———原来，生活都是自己调剂出来的种种滋味。到别人家串个门，人家不会盯着你看半天，也没有人揣摩你的心思，来了打声招呼，走了也不强留，过分的客气反倒让人觉得不真实，或者有什么企图。在人家院子里，你也许会纳闷：狗怎么会挡着门槛也能睡得如此安详，甚至连主人也要躲着它走；牛怎么会冷不丁地哞叫，像是诗人、哲人、达人在自说自话，哞叫是它随心所欲的事，没人去理会它的心思；鸡怎么会像鹰一样栖息在树上，让人不由想起陶渊明“鸡鸣桑树巅”的诗句。

鸟去了，又飞来了；飞来了，就落在大树上清脆地叫上几声，像是给院子的主人见个面、问声候，然后又飞走了，没人知道它飞向了何方。院子里怀抱拐棍坐着的正在低头打盹的老人，像被鸟声惊醒了，望着鸟蹬离的仍在摇曳的树枝，自言自语着什么。街上的商贩走了又来了，电喇叭里的录音广告一遍遍地重复着“昨天的故事”，时不时地搅碎了乡村的宁静。

时间是属于乡村的，是属于村民的！身子乏了，他们会一直睡到日上东山才起床，伸伸懒腰后，才慢腾腾地开始寻找农具；精神来了，他们会起三更睡半夜，连吃饭也没了钟点。有时，夜已深沉，还在平房顶上沐着乡村的季风，“把酒话桑麻”，却不知道鸡已叫了三遍……

乡村的天空撑起了干净、高远的背景，村民的眼睛溢满了从容、淡定的心情。“少无适俗韵，性本爱丘山”。囿于钢筋水泥，疲于车水马龙，更多的人喜欢归隐深山老林，亲近恬淡而宁静的乡村。身临乡土，阅读乡情，禅悟乡村，感到乡村的日子总是云卷云舒、花开花落，有田园、牧歌、乌托邦式的色彩，像闲云野鹤、日落月出，如山涧清泉、深谷幽兰，并不需要外人的在意、光顾和眷恋。她就那样，她就是自己，客观真实的存在着，始终真实的随意着。

乡村的随意，是乡村的“底色”和“底牌”，更是乡村的“密码”和“砝码”。

哦，乡村，古老宁静的乡村，随缘随意的生活，真本真善的日子！

 

作者：杨学贞