一提起我的家乡，心就甜得流蜜。我的家乡盛产个大仁小、肉厚皮薄、又红又亮、又甜又脆的大红枣。

邹东四十公里，有个城前镇。那里多山岭沟壑，多薄地旱田，多勤劳憨厚的男人，多温柔贤惠的女人，更多的是铁杆虬枝默默无闻的枣树———院里院外，房前屋后，坡地山岗，田边地头；沙砾中，石缝里，犄角旮旯，目之所及，凡有空隙之处，皆有枣树生长！那枝，那干，那深绿的叶子，那坚挺的利刺，那又瘦又硬的筋、骨、皮，那有声有色的的精、气、神！教人惊叹，教人感动，教人生发许多的联想和思考。

不知是家乡人的偏爱选择了枣树，还是枣树情有独衷这片热土，抑或大自然另有天机。

谁知道它有多少年的历史，反正从爷爷的爷爷记事起就有了枣树。不敢想象，若果这里没有了枣树，还会有哪些树种能象枣树那样，无怨无悔地植根在这几乎没有半点儿营养和水分的穷乡僻壤，无怨无悔地开花结果，无私无求地奉献到老，并且生生不息。

枣乡的八月，是丰收的八月，喜庆的八月！只能心热热地等，只能眼巴巴地盼。

枣树是个慢性子，它要用整整一个冬天的时间养精蓄锐、盘算思索。春天鼓芽———要一星一点地著黄，一叶一叶地展绿；夏日开花———五角形花儿，小巧，金黄，秀气，碎金子似地散布于浓荫之中，气味香中带甜，甜里含香，引得彩蝶乱舞，蜜蜂狂吟。待蝶儿采够了香粉，蜂儿酿足了甜蜜，黄花铺地后，青枣始露头———先是米粒般细密，后如青豆样大小，最终长到超过了拇指粗。

“七月十五红鼻枣，八月十五打罢了”。一进入农历七月，枣树才有了紧迫感。它一改往日漫不经心的模样，叶子一天比一天深绿，绿得有些发黑；枣儿一天比一天肥胖，肥得鼓起了肉疙瘩。说是“红鼻”，实则红的是屁股眼儿处，再过几天就红了整个“屁股”，再过几天就红遍了全身，赶在中秋节之前，献给家乡一份红艳艳、沉甸甸的厚礼。

打枣的日子是村里人在街头巷尾闲聊时就约好了的，谁家都不愿早打或晚打。打早了，怕影响枣子的质量；打晚了，只落下一两家枣树在野外，白天夜里都要有人守护。否则，有人路过会抗不住诱惑。若让喜欢成群结队玩耍的孩子们见了，那可就糟了。

打枣的工具极简单———只需一根竿子，不简单的是这竿子有讲究———一要长，够得着树梢；二要硬，不易打折；三要圆，防止伤树；四要细，轻便灵活。至于收拾红枣的家什就多了，诸如竹篮筐篓，布袋麻包，三轮两轮独轮车，肩挑牛拉驴驮，凡能想到的皆能派上用场。

打枣的日子是最激动人心的日子。鸡不叫就起床，天不亮就出门。只要能挪动脚抬动腿的，都不会闲着。

看吧———满山遍野的枣树。墨绿色的浓荫，一团云一团雾，遮天蔽日。浓荫中，缀满一颗颗、一串串鲜红宝石，压得这枝弯弯那枝颤颤，诱得人眼睛伸出了小手，嘴角拱出了馋虫。闪闪烁烁，红红火火，烘得人心热。

听吧———小伙子们哇呀呀一声高喊，鼓足了力气挥竿便打，仿佛群龙狂舞，搅动满天雷鸣，惊得枣树晃晃悠悠不能自己。噼啪啪，哗啦啦，头上落红雨，地上翻红潮，身边起红风。红红的笑语，红红的欢声，红红的日子铺天盖地来到了眼前，咬咬指头才知不是梦！

眨眼功夫地上就堆起厚厚的一层富贵红!乐得合不拢嘴的乡亲们，慌慌张张，脚乱手忙。堆的堆，捧的捧，抓的抓，装的装。一棵树收拾干净了，还有更多的树等着，有力气尽管使，只怕不够用。

该装的都装足了，该填的都填实了，大车满，小车流，连褂兜裤袋也不空着，甚至有人把长裤一脱，用鞋带扎住裤脚，装满了再扎住裤腰，把脖子往裤裆里一钻，扛起来就走，样子比马戏团的小丑还滑稽，一路上谁见了谁笑，笑得吱吱嘎嘎前仰后合。

三五天后，枣收完了，可村里的繁忙仍在继续。还要晒枣，晒枣需要大量空闲地儿，院子里，街道边，平房上，全都被红枣占领了，远看象一片片红地毯，阳光下烁然生辉，实为枣乡一大景观。

枣晒干后，收储起来，等待市场行情，一有了好价钱，便清仓而售，五六元一斤，可是一笔不小的收入。时间不久就会发现，村里又多了几台彩电，几辆摩托。姑娘换上时尚的新衣，小伙买来崭新的皮鞋；张家的新房破土动工了，李姓的儿媳进门了———迎亲的大嫂端一筐鲜艳艳的大红枣，一把把撒在新郎新娘的身上、炕上，口中还念念有词，意思是说一对新人要相亲相爱，早生贵子，小日子红红火火，甜甜蜜蜜。

大红枣寄托了家乡人多少美好的心愿，凝聚着家乡人多少深深的眷恋！有个在外漂泊多年的邻居回来了，他说，在外头一提起家乡的大红枣，就想起了小时候，就口角流水，心里流蜜，眼里流出滚烫的泪滴……

 

作者 段成柏