中秋前后，是棉树吐絮的旺盛期。大朵大朵的棉花，似一只只白鸽落入树上；一树树的棉花，似一树树积雪；一块块棉地，白茫茫连成一片，仿佛是一块块白云落于田野。

走近一看，棉树枝杆如杏枝条，叶子多是酱红色，雪白的棉花压弯了枝头。绽开的棉花，如盛开的白莲，或仰面朝天，或低头俯地；正在脱蜕衣壳的棉花，似含咧嘴笑开的石榴，棉絮隐隐可见。

捡棉女走进棉地，双手不停地采摘，手指犹如弹奏钢琴那样的精巧、那样舞动。一团团棉花飞进了姑娘、媳妇胸前棉袋，一条条银蛇在她们胸前飞舞，一缕缕玉光在她们周围闪耀。棉花把棉袋得鼓囊囊的。捡棉女个个成了孕妇，个个脸笑似棉花。她们知道，身上“怀”的是“金娃娃”。

霜降过后，棉花进入垂暮之年，但它们愿将最后一缕缕棉丝献给主人。秋风将它们叶子吹落，霜雨将它们的枝杆折腾得枯干，它们的脚旁，主人已经挖一条条的沟，播种了小麦，它们再很难吸收地里水分、养分。它们凭着躯干上积蓄一点力量，不气馁、不屈服，使劲地绽开一朵朵棉花。

棉花最让人受感动的是，棉农为了搞好秋播，将它们连根拔起，捆起挑到村前屋后，选个朝阳地方，将其架成一座座三角架。枝杆枯如麻花，叶子焦如火纸，它们借着灿灿的秋阳，顽强不屈地照样吐出一朵朵棉花。

一篮篮、一袋袋棉花进了屋。或是将其装成大包小袋摞在堂屋里，如一堵厚厚的新墙；或是装在棉篓子里摆在堂屋中，如一座座小山。闲来无事，棉农坐在堂屋里饮茶，看到这厚厚墙、这座座山，想到孩子上学需用的钱、建新居要存的款、家中要用的棉絮，心中自然涌起一股股愉悦的暖流。

 

作者：江旺明